全人類，都不能再發生！
陳彥斌
2015年初，我開始投入白色恐怖歷史追尋，很積極尋找一個人。但我不認識他，當時也不知他的名字，我甚至不知道他是否還活著？
他是1950年被槍決的羅定天、賴琼烟（瓊煙）的兒子。兩夫妻被捕時，將襁褓中的他同時抱進監獄。羅定天是雲南昆明人，在台舉目無親，賴瓊煙知悉死期將至前幾日，通知父親到監獄領回扶養。當時他才一歲幾個月。
白恐受害人那麼多，我為何對賴瓊煙案特別關切？因為她和羅定天同一天被判死刑時，向判他們死刑的軍事法官請求，讓夫妻擁抱一次。這就是白恐故事中被許多人流傳的「最後的擁抱」。相傳賴瓊煙擁抱時，向羅定天說：「我們下輩子再當共產黨，我們下輩子再當台灣人」。
這對悲慘夫妻，於1950年11月18日清晨，在馬場町同時被槍決！他們的遭遇，多麼令人震懾！
賴瓊煙是苗栗人，1925年生，自小在台中成長，被槍決時26歲。二二八事件時擔任民軍二七部隊部隊長的鍾逸人（1921-2023）前輩，生前向我證實認識她。也知道賴瓊煙夫婦留下一子，並確定這兒子曾住過台中，但近況、聯絡方式全無。
也許是被「最後的擁抱」觸動，也許是襁褓中失去雙親的故事撼動我，我執著地尋找他。從極有限的資料顯示，賴瓊煙是台中師範附小畢業。二戰時，曾前往香港當助理醫護。她應該是很有社會使命感的女青年，二戰結束後，日本人須撤出台灣，公權力完全癱瘓，台中社會秩序蕩然，街道髒亂不堪。知名作家楊逵號召一群男女青年，發起「新生活運動」。大家義務整理、清掃街道外，也呼籲、宣傳民眾維護公共環境。
「新生活運動」中，賴瓊煙是積極投入的女青年，鍾逸人前輩就是此時認識她。國家檔案記憶庫中，也敘明她與楊逵之妻葉陶「往來密切」、「思想受其薰陶」。
賴瓊煙夫婦是被歸入「省工委會季澐等叛亂案」，此案牽連甚廣，季澐、羅定天、賴瓊煙、王義火、黃石岩、徐淵琛等六人，同時被判死刑，並同時被槍決。其實，六人中，四人一審就判死刑，賴瓊煙、徐淵琛是獲判無期徒刑，但判決呈報蔣介石，蔣介石大筆一揮，兩人即無生路。
雲南昆明人的羅定天，被認定是中共派到台灣的「匪諜」，他有報務專長，負責台灣與中國的黨中央聯絡。1948年認識賴瓊煙，進而戀愛、結婚，1949年產下一子，之後被捕、槍決。羅定天除了判決書、偵訊記錄外，相關資料更是缺乏。
2015年，國家人權博物館籌備處與台中市政府合辦「台中地區白色恐怖時期訪談暨出版計畫」，我們「台中市新文化協會」負責執行，我是計畫主持人，聘請楊翠當總顧問。我列第一波追查名單，就包括羅定天、賴瓊煙案。 他們留下的獨子，自然是我們努力追尋的對象。
但一來年代久遠，台中存活的1950年代政治受難者，即使知悉賴瓊煙名字，也幾乎無人能談此案。二來，當時我對「白恐文化」生疏，尤其是對政治犯在牢中就分「紅、白」一事，敏感度還不夠。紅的是共產黨，主張中國、台灣統一，白的主張台灣獨立。他們在監獄中涇渭分明，出獄後依然相互敵視，互不往來。
雖未坐過政治牢，但我的政治主張被認定是獨派。統派組織「台灣地區政治受難人互助會」正式在會中，明訂會員不能與我接觸。如涉1950年代「台中案」，被判12年的李舜治，和我同是南投人，他當年被發配綠島監禁時，才發現自己和父親李橋岳、大哥李舜梆同是綠島難友，一家三人一起在火燒島苦受折磨，當然也是我第一波口訪名單。
可是「互助會(簡稱)」一聲令下，李舜治前輩在我口訪兩次後，主動來電告知他的「不方便」。令我大感挫折外，也對「互助會」紀律的嚴明，及成員的向心力感到吃驚！而賴瓊煙、羅定天簡直是「紅色中的紅色」，要談案情，要尋他們的獨子下落，自然也要從紅色受害人著手、探聽，因此，這條記憶建構之路，更添曲折艱難。
因為「互助會」的堅壁清野，讓我們在2015年雖然完成十五位受害者的口訪紀錄，並選擇其中十位完整的口訪成果編輯成書，出版《因為黑暗，所以我們穿越》。然而，追尋賴瓊煙這件事，我們只能交出白卷，最後只有查知賴瓊煙獨子的姓名。
這個姓名一直銘刻在我心中。2016年持續進行「台中地區白色恐怖時期訪談暨出版計畫」，我依舊將賴瓊煙案列為優先追蹤名單。但依然音訊杳然，未能突破。直到2017年間，皇天不負苦心人，我終於在高人秘密指點下，獲悉這位苦命子的電話。原來他仍住在台中，且距離我家僅幾條街道。
追尋白色恐怖歷史經驗裡，太多次被受害者掛電話的挫折，而且我也不願因為我的焦急讓被害者或家屬感到不安。手中捏著這費了許多心力才得到的電話，我思索許久，特別慎選撥打時間，下午三時。因為我數算他的年紀，已經68歲了，應該已經退休，或者半退休，此時正好午睡醒來，精神、心情最愉悅時候，被掛電話、拒絕的可能性最低！
我戰戰兢兢撥了這支家用電話，對方接起，馬上問：「找誰？」，我說：「羅〇〇先生在不在？」對方：「我就是，有什麼指教？」我表明要約他談他父母的案情，以及他的成長人生……。
他語氣急躁地說：「你怎麼知道我電話？」、「是誰告訴你？」…但沒有掛電話，似乎也沒有生氣！沉靜幾秒後，他再開口說：「這是人間至痛，還要談嗎？」
我說：「你父母案情，不必談！我們來談你的人生，你的感受，好嗎？」
他先表明，絕不見面，只願以電話交談！且要我承諾，絕不外洩他的名字、電話。然後在我的詢問中，簡述他的苦命人生。
他，由外公撫養、長大，外公家境清貧，僅靠區區幾分山地維生。他自小就要協助農作，小學畢業後，考上苗栗初中，讀到二年級，就因貧輟學，跟著舅舅到處打零工。漸長，去機車修理店當學徒，自小嚐受貧窮的辛酸！
父母的遭遇，知道的親友對他另眼看待！大多是憐憫眼光，他小小年紀，不知如何因應，總是低著頭，沈默不語！
當兵時，感受最為強烈，他被「點油做記號（台語）」，是輔導長重點「關心」對象。表現雖優良，卻始終升不上士官，知他身世者，也總投以異樣眼光。他，背著這道陰影，直到退伍。
重返社會，適好碰上台中單車產業起飛。捷安特、美利達等大廠於1972年相繼設立，1974年間，他和親友集資開設下游工廠配合，幸運搭上這波單車生產列車。他承認，辛苦了幾年，終於改善自小困頓的經濟。
經濟鬆一口氣了，他就要完成自小念茲在茲的心願。尋找父母的遺骸，善加安置。
他只知當年被槍決的遺體，都埋在台北六張犁的亂葬崗中。1977年間左右，他親往尋找，才知亂葬崗不僅幅員遼闊，且荒煙蔓草叢生。他雇人協尋，費了一番功夫，才找到「羅定天之墓」、「賴琼烟之墓」。
將父親、母親遺骸迎回台中安置，他終於每年可以清明掃墓！
1990年間，台灣、中國開放往來，他專程前往雲南昆明「尋根」。他笑聲盈盈說：「我走進羅家大門，長輩就驚呼我和父親當年長得一模一樣……。」
在他的明朗笑聲中，我瞄了時鐘，驚覺我倆已談了近兩小時……。
他忽然問：「你認識張金杏阿姨嗎？」
我：「認識呀！她是1950年台中案，坐牢12年。」
他聲音轉趨感性說：「你帶我去感謝她好嗎？我聽媽媽牢友轉述，當年在獄中，媽媽因是死刑犯，不能放封。是きんきょう（張金杏日名）阿姨在監獄廣場，教我學會走路的，我要去感謝她……！」
我嘆息了一聲，說：「來不及了！きんきょう阿姨86歲了，健康不行了，她已經認不出人了！我們只能祝福她⋯⋯。」
他默然，片刻間，我心裡浮起：「世上竟有人，是在監獄學會走路！」
望著窗外斜下的夕陽，我感慨說：「但願這種不幸，台灣不再發生！」
他的聲音轉趨淒厲，高聲說：「不僅台灣不要再發生！全世界，全人類都不能再發生！」
本文刊於印刻文學生活誌五月號
