林世煜，〈最長的一日 記林義雄先生家門慘變〉
（十周年追思文選）
最長的一日 記林義雄先生家門慘變
林世煜
林律師再也聽不到三個女兒的合唱了。恐怕奐均的獨吟，也要含著淚水才能聽下去。二十九日晚上，林律師在友人陪同下到仁愛醫院去探視病床上的女兒。林義雄爲了要以歡喜的笑臉面對奐均，在進入加護病房以前，先在護士休息室，抽了一根煙，等了將近十分鐘，強作鎮定，方始進入病房。
劫後餘生的小孩一看到爸爸，高興得眼睛亮起來。林律師愛憐地撫著相依為命的奐均，低低的說著：「爸爸對不起你們，爸爸原來希望帶給你們幸福，讓你們快快樂樂地長大，沒想到反而害了你們，爸爸對不起，請你原諒爸爸。」小孩定定的看著父親，用微弱但是堅決的聲音說：「我要像爸爸一樣勇敢。」
大人的眼淚一下子流出來，小孩却安詳的微笑著，一張小臉上溢滿了信任的神采。
二月二十八日上午軍法處要開調查庭，林太太和秘書田［秋堇］小姐一早匆匆地趕去景美。老太太已經出門買菜，奐均不久也上學去了。
林律師自從當省議員以來一直專心政治上的事情，律師的業務幾乎都停了。幾個月前才花半生積蓄，重置事務所，準備重新開業。沒想到他在去年底被收押，家境立刻拮据起來。林太太強忍著悲傷，到一家貿易公司當會計，而老太太也每天幫人燒飯，賺錢貼補家用。
老太太總是十一點多出門的，當時林太太和一些家屬正在軍法處憂急著調查庭不能完全公開，又想起兩個稚齡的小孩留在家裡，便撥了個電話回去，沒有人接。林太太擔心起來恐怕孩子溜出去玩了，要求田小姐回去一趟。正亂著，却宣佈退庭了，律師們走出來，大家一起去吃飯，菜上得很慢，等田小姐離開已經一點二十分。
田小姐昨晚睡得很遲，又累了一上午，直想趕快到林家大睡一覺，公車顛顛簸簸的，下了車都快二點了。她拖著疲憊的身子穿過巷道，天上還有些許陽光，到家，掏出鑰匙推開鐵門，又「碰」的一聲關上。客廳裡靜悄悄的、她喊：「奐均、奐均」一邊向臥室走去，一心要倒上床去，痛快的睡一覺。
主臥室的門開著，小奐均卷曲在床上，眼睛半閉著，大概玩累了。「奐均，奐均，起來吧，你吃飯了沒有？」田小姐一邊輕輕的推她，一邊喚著。奐均微微地睜開眼，虛弱的說：「阿姨，不要搖，我很痛，我受傷了。」「什麼」田小姐嚇了一跳，看看她却沒有跌壞的樣子。「奐均，你那裡痛，是怎麼了。」「有小偷拿刀子從我的背上刺下去，阿姨，我好渴。」田小姐低頭一看，驚得呆了，小奐均的學生服背上刺破了，裏面的白衣都翻了出來。「奶奶呢？妹妹呢？」「我不知道，阿姨，我好害怕，你不要走。」「奐均乖，阿姨不走，阿姨倒水給你喝。」田小姐一邊大聲講一邊跑出去倒水來，拿手帕沾濕了擦小孩的唇，又跑出去看對面雙胞胎的房間空著，趕快推對面奐均的房門，推開了，一看到紗窗被扯壞了，棉被堆在牆角，奐均的書包沾了血迹也掉在那兒，她急得很又出去推隔壁奶奶的門，門鎖著，她用力撞，踢，門一下躍開，奶奶不在裏頭。
奐均又呻吟了「阿姨、阿姨，妳在哪裡？」「奐均，不要怕，阿姨打電話，一下子就好。」田小姐撥電話給警察局報案，又打給她爸爸，爸爸教她送她去醫院，她沒有帶錢，打給幾家醫院都沒有救護車。打到一一九，救護車說馬上來。
「奐均，不要睡著了。」田小姐打了電話又趕快跑回臥室。「奐均，小偷怎麼來的？」「我不知道，是一個人開門的，他手上拿一把刀。」「奶奶呢？」「我好像聽到奶奶在叫我。」「在哪裏？」「好像在地下室。」田小姐又跑出去，往地下室樓梯的燈，怎麼不亮，黑漆漆的，她跑下幾級，矇矓中似乎有什麼東西在底下。
「叮——」門鈴響了，田小姐嚇了一跳。「誰！」「是我，康文雄。」她鬆了一口氣，是「亞洲人」的同仁來了。田小姐的爸爸一接到女兒的電話，就通知雜誌社，二位同仁立刻就趕過去，現在剛到，管區的警員也到了。（註：管區警員先到，亞洲人同仁才陸續趕到）
「怎麼啦！」「奐均受傷了！奶奶和雙胞胎都不在，康文雄，你到地下室看一看好不好。」康文雄走了幾步，就看到屍體倚在樓梯角。「秋菫，這是誰？會不會是林義雄的母親？」田小姐驚叫一聲，康文雄立刻上來。
同來的林濁水又迅速地走下去，他強忍著震驚和悲痛，攀著欄杆，避過死者，進入地下室，眼前的景像太可怕了，老太太卷曲在牆角，身邊流了一地的血。「康文雄，你來一下。」康文雄也踏進去，地下室光線很暗，兩個人心裏毛毛的，林濁水抓起一張小沙發，康文雄拿了兩個煙灰缸，林濁水把儲藏室的門撞開一條縫，兩個人看了一眼，看不出什麼，四面望了一望就準備上來。
「阿姨，我要媽媽，爸爸怎麼還不回來？」「奐均乖，媽媽快回來了，阿姨送你去看醫生。」「我不要，我不要去看醫生。」奐均最喜歡電視上的小白兔卡通，田小姐靈機一動，安慰奐均說：「小白兔受傷了，是不是要看醫生，小白兔受傷了，我們送她去醫院，阿姨陪你去，乖！奐均！」警員進來了，大家都很吃驚，攝影師立刻準備拍照，隨後另倆位亞洲人的編輯同仁也趕到了。林濁水匆匆地迎上來「這不是普通的凶殺案，我要趕快通知林太太。」「她到軍法處去了。」「康文雄，你陪濁水去。這裡我們來照顧。」他們翻身走了。
一會兒救護車來了，鐵門太小，擔架進不來，忙了一陣，救護人員拿進來一張軟墊，和田小姐進入臥室。小奐均雖然受傷，蒼白的臉上眼睛還是睜得大大的。「不要，我不要去醫院。」「奐均乖，阿姨陪你去。」客廳裏可以聽到她們的聲音。一會兒田小姐和救護人員把奐均抬出去了，留下話來說要送到仁愛醫院。
警員開始拍照，不讓別人進入地下室，怕壞了第一現場，到底死者是誰大家還沒有確定。攝影師就住在附近，他說大概是林老太太，大家還是不能肯定。一會兒來了一位街坊，他硬著頭皮下去一看，說不錯的，是她，我們認識的。是了，分局副主管說，她叫林游阿妹。大家都低了頭，難過得說不出話來。
「還有倆個雙胞姊妹呢？是不是被綁走了？」有人驚叫起來，現場剛來了林義雄的一位女職員，她們是不是上學了？她們是上下午班的。田小姐的父母也趕到了，我們打電話回雜誌社，請他們通知各人家屬注意安全，並請求警方保護，這麼一個特殊的日子，這麼一件慘無人道的凶案，怎麼不令人哀痛逾恆，我們再也禁不起另一件打擊了。絕不能容許再有人為了這個社會的政治衝突而犧牲。
張德銘和張政雄兩位律師趕到了，他們在門口碰到兩位從幼稚園回來的秘書小姐，雙胞胎今天沒有去上課，大家的心都沉下去。張政雄律師是林義雄的辯護人，如今又受林太太委託，全權處理這件慘案。另一位秘書蕭小姐也趕來了，她痛哭失聲。昨晚她和田小姐都在那兒陪林太太，今天早上還是她為奐均舖的床，如今被子被堆在牆角，上面染了幼兒的鮮血，她看了一眼就掩面大哭起來。
發行人司馬文武早就趕向醫院去。在那兒急診處的醫生正在全力施救。小奐均身中六刀，肺部胸腔嚴重受傷，大量失血，她還能活著，醫生們都覺得是奇蹟。整個下午不斷的爲她輸血，醫生和安全人員都紛紛捐血，消息雖然立刻封鎖，醫生們都知道了，他們義不容辭放下手邊的工作，要幫忙把林家唯一的骨肉，從死神的手邊搶回來。
奐均斷斷續續的醒著睡著，田小姐一面低低的和她說話，一面用棉花棒沾水爲她解渴，奐均嘴角抽動著，頻頻喚著媽媽，又問爸爸怎麼還不回來呢？
司馬文武到了，他和田小姐就一直守在奐均的身邊，主治的醫生，看了看失血的狀況，搖頭嘆息，田小姐又急得哭了。他們斷斷續續地問：「小偷是誰呢？」「不知道」，「你看過他嗎？」「不知道」，「好像看過了？」，「我不知道」，「是不是在家裏看過？」「不知道」，「在家裡附近？」「不知道」，「是不是爸爸的朋友？」「不知道」，「媽媽的朋友？」「不知道」，「穿什麼衣服呢？」「穿黑衣！」是黑衣人！是黑心人！小奐均又睡過去了。
林太太在友人的陪同下也趕到醫院，她憂心如焚，「怎麼辦呢，怎麼辦呢！不要讓義雄知道。」看到病床上的女兒，她痛不欲生，友人緊緊的抓著，林太太哭著喊著，昏過去。醫生趕忙為她調理，大家心頭一片黑暗，人間還有什麼事比家破人亡更慘厲呢？
在家裏，眾人忙成一團，偵訊人員正在拍攝記錄片，檢察官和楊法醫剛剛趕到，他們進入地下室開始驗屍。分局警員趕去衛理幼稚園，找到雙胞胎的學籍卡片，回來請蕭小姐辨認照片，提供她們的生活情形，預備開始搜尋。
地下室的燈不亮，修理了一陣，弄好了，檢察官和法醫下去了，先驗了林老太太，她身中十三刀，致命的傷痕是咽喉和胸腔。老人家面目全非，凶手是畜牲，是禽獸，是地獄來的魔鬼，我恨他，我咀咒他！
許久以後地下室傳來喊聲：「還有一個小孩在這兒，死了。」蕭小姐哇的一聲哭出來，衆人都呆了，一會兒，還有一個，雙胞胎都死了。這是滅門血案，是滅門！這絕不是一般的凶案，是謀殺，是要謀殺我們大家的身家性命，是要謀殺我們的幸福理想。我們心裏聲嘶力竭地喊著，憤怒和疑懼在噬咬著，大家寒著臉，緊握拳頭，一句話也吭不出來。
電話鈴又響了，是國際電話，辦案人員把話筒交給張政雄律師。對方是林義雄的友人，他說上午十一點多曾經打電話來，還是老太太接的。張律師把慘案告訴對方。正說著，人報康委員來了，他匆忙進來了，一言不發地走進地下室，看了一眼轉身上來，眼淚已經奪眶而出。張律師把話筒交給他。「是，我是康寧祥。我是康寧祥。不錯，慘案已經發生了。」康先生泣不成聲，嘶啞著嗓子，斷斷續續地說：「這是林家的不幸，也是全國、全社會的不幸，這件慘案發生在這個時候，更令人悲傷，我請您轉告海外的朋友們，在案子偵破之前，不要聽信謠言，不要輕舉妄動，我們要平心靜氣地承受這個苦難，我誠摯的要求你們和我一起遵守這個約定，不要輕舉妄動，千萬不要⋯⋯謝謝您們的關心，請您轉告其他的朋友。」話筒放下，屋裡寂靜無聲，康先生向辦案人員致意，又和張律師、蕭小姐交代幾句後，匆匆的又趕去醫院。
天黑下來了，林家的大人還沒有趕到，電話鈴又響了。是軍法處給張律師的，他放下話筒後說，「他們要我七點半去一趟，大概是要讓義雄保釋出來。」可是現場沒有親屬，張律師分不開身，又急忙打電話給同案的江律師，請他走一趟軍法處。
其實外頭一下午都忙著，朋友們趕到醫院探視林太太和奐均，又通知警察局保護被押者家屬，到了晚上7點，關中奉總統之命，到仁愛醫院，來向林太太表示慰問之意，並告訴林太太說：「總統下令讓律師保林義雄出來料理善後。」稍晚，果然就傳出林義雄保釋的消息，只剩下一些手續了，警總懸賞五十萬元捉拿凶手。整個台北偵騎四出，電視也播出來，震驚的社會，不能再容許黑暗角落中的暴徒，繼續逍遙法外。
仁愛醫院開刀房裏正忙著，一會兒裏面遞出一張條子來，要趕快找到臺大醫院一位胸腔專家。等在外頭的康寧祥抓起電話，撥醫院，撥市長、市議員，再撥到醫師家裡，他已經穿好衣服，立刻過來。他到了，直接進入手術室，稍晚主持開刀的仁愛醫院柯院長，控制了傷勢，手術完畢，將奐均送到加護病房，那時已經九點半了。
林家客廳的燈不知怎麼壞了，只有飯桌上點了一盞燈，大家在昏暗中沉靜著，突然門外響起淒厲的哭聲，林義雄的妹妹等人來了。「阿母啊！阿母啊！我不知啦！」哀痛不已的孤女哭喊著進來，親友們跟著把她按在沙發上，她掙扎著，哭喊著，「我不知啦！我不知啦！我要看媽媽，媽媽！媽媽！」她掙扎著捶胸頓足，蕭小姐流著淚緊緊地抱著她，沒有人能出得一聲。
男人們也來了，大家絞著手，臉色蒼白，輕輕的和張律師商量善後，牆上的佛像被取下來，好不容易安靜下來的婦人到廚房端來一杯米，把線香點起來插上去，願死者在天之靈安息吧！
準備保釋林義雄的幾個人，帶了林太太的印章、身分證趕到軍法處，張律師幫忙把死者移到殯儀館以後，也匆匆趕去，已經很晚了。軍法處一定要先把眞相告訴林律師，田小姐在一旁苦苦地哀求，請他們慈悲爲懷。好不容易才讓林律師出來，他一看到日夜懸念，以爲早都入獄的朋友全在那兒，滿臉的狐疑一下子掃開了。大家簇擁著抑不住興奮的他登車而去。
入獄七十七天的林義雄，顯得有點蒼白，帶著笑意的臉在路燈閃爍中微微發光。他頻頻問候友人，向他們致謝。車到了朋友家，早有許多人等著，大家寒喧了一陣，告訴林義雄是因為必須檢查身體，才保釋出來的。大家又把他送往長庚醫院去。他洗了澡，讓醫生檢查一陣，打了針。對著一屋子的朋友，高興得要喝啤酒，大家笑著陪他喝幾杯，又喝了點紹興，吸了煙，屋子裏漸漸地靜下來，氣氛也凝重了。林義雄漸漸覺得不對勁，待康寧祥躊躇地說出他母親被害，而大女兒傷重入院治療的眞象時，病房裡爆出林義雄痛不逾生的哀號，已經是廿九日凌晨二點了。
最長的一日落幕了。但是太陽什麼時候昇起呢？
第二天黃順興委員告訴他雙胞胎也遇害時，林義雄一滴眼淚也掉不下來。他死撐住全社會的苦難了。一夜不曾合眼的林太太也被接來了。夫妻乍然相見，恍如隔世，林義雄哽咽著，不敢說出雙胞胎的事。一旁的妹妹忍不住說了出來，林太太驚慌得瞪著一張張蒼白悲傷的面孔，當場又昏死過去。「只剩下我們三個了」林律師喃喃的說著。
下午到殯儀館，那樣的凄厲已不是人間任何字眼所能形容。一連串凶狠的打擊，不但使林家陷入絕境，每個人的心上也都有著千鈞的重擔壓著。
「爸爸！爸爸！」看到久別的父親，小奐均笑起來，眼睛也亮了。「爸爸聽說您受傷，從美國趕回來看你。」耐不住憂急的林律師，在中泰賓館經過一下午的休息之後，到晚上十點打起精神來看女兒，這是他僅存的骨肉了。「爸爸！我好了以後，要和妹妹去六福村玩。」可憐的女兒，她沒有妹妹了。「爸爸，我不要回鄉下，那裏沒有學校。」「乖孩子，那裏有的。」林律師強忍著淚水，愛憐的看著小小的奐均。「我要像爸爸一樣的勇敢。」大人的眼淚都流下來了。小奐均要像爸爸一樣勇敢，林律師無語問蒼天。他們夫妻父女要勇敢地擔起這個苦難。爸爸來探視，比給小奐均打了強心劑還有效，看到堅強的小女兒，林律師內心深處也湧起無限的生機。
這一天又要過去了。這漫長的惡夢仍然盤據在每個人的心頭，但是大家都從幼兒那裏感到無限的生命力。我們還是悲痛，我們還要承受許多苦難，然而看到那張洋溢著信任的小臉，我們知道，這最長的一日終要過去、明天，或什麼時候的一天，當我們醒過來時，太陽依舊會昇起。
本文輯自：
《十年生死——林游阿妹女士暨亮均、亭均受難十週年紀念集》（宜蘭縣五結鄉：慈林文教基金會，1991年），頁13-23，亦收錄於《落花春泥與新芽：林游阿妹女士百年誕辰 林亮均林亭均受難四十週年紀念文集》（宜蘭縣五結鄉：財團法人慈林教育基金會，2022年），頁43-49。
感謝慈林教育基金會惠允「台灣放送」轉載此文。
